现在已是盛夏，雷雨频繁激烈，气候反复无常，植物却长得茁壮有力：树叶和栗花都饱满繁茂，浆果也比以往任何一年都丰盛。我出屋让眼睛休息，享受新鲜空气，就站在下面花园篱笆旁的火堆处，见人行道有好长一截落满大颗...