3 鲜血染红的东北航道

北冰洋海冰与海水的界限（黄永明 摄）。

达·伽马和麦哲伦的划时代航行，开辟了从欧洲通往亚洲的两条航道，沟通了东西方的海上联系。但是，这两条航道一条要绕过非洲南端的好望角，另一条则要穿越南美的麦哲伦海峡，都绕了一个很大的弯子。多少世纪以来，人们一直幻想找到一条能够连接大西洋和太平洋的最短航道，并为此付出了艰辛的劳动和惨痛的牺牲。

位于葡萄牙锡尼什的达·伽马（Vasco da Gama，约1460—1524）塑像。

根据地圆学说，地理学家们确信，这条最短的航道是存在的。可能有两种走法。即，沿北美北岸走，叫西北航道；沿亚洲和欧洲北岸走，叫东北航道。但两种走法都得通过北冰洋区。然而，北极到底是个什么样子，船只能够通行无阻吗？那时，人们还不得而知。

离奇的幻想和朦胧的影像，几百年来一直以巨大的诱惑力，吸引着无数的冒险家为寻找这条最短的航道而勇敢地走向北极，其中许多人为此献出了宝贵的生命。