第1章 血色倒带：同桌的她
我睁开眼睛时，额头重重磕在课桌上。后脑勺残留着灼烧般的痛感，鼻腔里却涌入四月特有的樱花香气。
“林深同学，第一天转学就睡觉？“
粉笔头在讲台上敲出清脆声响，我茫然抬头。斑驳的光影透过教室窗户斜斜切进来，前排女生校服领口的蝴蝶结被风吹得轻轻摇晃，黑板上方红色高考倒计时牌显示着：距离高考还有62天。
耳边突然炸开此起彼伏的抽气声。我的瞳孔猛地收缩——右手边隔着过道的座位上，少女正在整理化学试卷。午后的阳光掠过她冷白的侧脸，在鸦羽般的长睫下投出细碎阴影，蓝白校服袖口露出一截缠着创可贴的手腕。
是苏晚意。
记忆如潮水倒灌。三小时前，我还在世纪大厦顶层的庆功宴接受采访。作为华尔街归来的金融新贵，刚完成对江城老牌企业的并购。地下车库的承重柱后突然闪出刺目远光灯，巨大的撞击声里，我听见自己肋骨断裂的脆响。
濒死之际，染血的高跟鞋踩过满地玻璃渣。那个永远站在颁奖台最顶端的身影踉跄着扑到我身边，香奈儿套装被血污浸透。她徒手掰开变形的车门时，我听见子弹穿透血肉的闷响。
“十年前你替我挡下那杯加料的酒......“她沾血的手指拂过我眼皮，声音轻得像要化在风里，“这次轮到我了。“
此刻坐在我右侧的少女突然转头。四目相对的瞬间，窗外樱花簌簌落在她摊开的课本上。十七岁的苏晚意还没有后来那种锋利的美，但眼尾那颗泪痣依旧红得惊心。
“你的书。“她将我的化学课本推过来，指尖在春日里泛着病态的苍白。我注意到她左手始终缩在袖口里，腕骨处隐约露出淡青色血管。
前座男生突然扔来纸条，上面画着滑稽的哭脸：“勇士啊，敢在灭绝师太课上睡觉！“落款画了只歪歪扭扭的橘猫。记忆突然清晰——这是我在江大附中唯一的朋友陈最，2013年车祸去世，死因是......刹车失灵。
我的手开始发抖。摊开的课本扉页分明写着日期：2013年4月8日。也就是说，我回到了十年前，转学到江大附中的第一天。
“接下来这道有机推断题，请新同学回答。“化学老师用三角板敲了敲黑板。我站起身时，余光瞥见苏晚意迅速将某个白色药瓶塞进抽屉。玻璃容器与铁质桌洞碰撞，发出极轻的叮响。
全班目光聚焦中，我嗅到若有若无的苦杏仁味。黑板上的结构式逐渐与记忆重叠——是当年让我栽跟头的竞赛题。前世的今天我支支吾吾答错，从此被钉上“转学生花瓶“的标签。
“间硝基苯甲醚。“我听见自己沙哑的声音，“硝化反应发生在甲氧基的邻位，因为给电子基团使苯环活化。“
教室里响起零星掌声。苏晚意整理笔记的手顿了顿，圆珠笔在苯环结构上洇开一小片墨迹。她今天扎了高马尾，后颈碎发间隐约可见淡粉色疤痕，像落在雪地上的樱花瓣。
下课铃响起时，我伸手按住她正要合上的笔记本。“苏同学，“我说得艰难，“能带我去图书馆吗？我......不太认路。“
她抬眼时，我终于看清她校服第二颗纽扣上刻着的字母“S“，边缘已经被摩挲得发亮。前世直到她中弹倒下我才知道，那是我转学那天落在走廊的钥匙扣。
“教学楼到图书馆会经过樱花大道。“她合上书本起身，袖口扫过我的手腕，“这个季节有很多飞絮。“
我们穿过走廊时，三楼的钢琴声突然断了。苏晚意脚步微滞，我顺着她的目光望去，音乐教室窗帘被风吹得鼓起，像只苍白的幽灵。后来我才知道，那天下午苏晚意本该在音乐教室练琴，却因为带我去图书馆，撞见不该看见的场景。
樱花纷飞如雨，她走在前面半步的位置。我想起前世调查到的资料：苏家独女，母亲是著名钢琴家，在她初三那年吞服安眠药自杀。尸检报告显示，胃里除了药物还有未消化的苦杏仁。
“你身上有消毒水味道。“苏晚意突然开口。她停在图书馆台阶上转身，发丝间沾着花瓣，“早自习你在医务室？“
我怔在原地。记忆闪回清晨的场景：刚重生时头疼欲裂，在校医室撞见苏晚意正在包扎手腕。她慌乱中打翻酒精棉球，我替她捡拾时碰到她冰凉的手指。当时她睫毛颤得厉害，却说：“别告诉别人。“
此刻她站在台阶高处俯视我，阳光穿透单薄的耳廓，映出淡青色的血管。“这个给你。“她从书包夹层摸出创可贴，“伤口沾到樱花汁液会过敏。“
我接过时碰到她的指尖，比早医务室的酒精棉还要冷。图书馆的玻璃门映出我们交叠的影子，她突然轻声说：“林深，我们是不是在哪见过？“
风卷起满地落花。我想起车祸那天她最后说的话，想起她锁骨下方那个子弹留下的疤痕。此刻站在我面前的少女还不知道，十二年后她会穿着十厘米高跟鞋追凶半座城，会在我每个生日匿名送来苦杏仁蛋糕，会偷偷收购林氏集团散落的股份。
更不知道，她留给我的最后一句话是带着血腥味的“跑“。
“可能在前世吧。“我笑着说，伸手接住她发间坠落的樱花。这个动作让我们的影子在玻璃上几乎相拥，她耳尖泛起薄红，却在我碰到她发丝时突然僵住。
下一秒，她后退半步的动作撞翻了身后的盆栽。陶土花盆碎裂的声响中，我抓住她手腕防止摔倒，却摸到厚厚的纱布。
“别碰我！“她触电般甩开我的手。那一瞬间我看见她左手腕内侧的疤痕，不是自残的割痕，而是......某种化学试剂灼烧的痕迹