第2章 吹起枕头风

说到封建社会里“妇人不得染指权柄”这条禁令，说得是清楚，但落实到实际，那就没那么简单了。禁得住，还是禁不住，禁网看似严密，实则漏洞百出。禁令本身也有问题，它更多是靠道德来约束，强调自觉的规范，却没什么真正的法律手段来约束行为。所以，即便是反复禁止，依旧禁不了妇人插手政事。

看看《旧唐书》上怎么总结的：“三代之政，莫不以贤妃开国，嬖宠倾邪。”也就是说，历史上那些贤良的妻子，往往都是恪守妇道，不涉政事。

你知道《易经》怎么说吗？“阴虽有美，含之；以从王事，弗敢成也。”这就是说，妇人的德行是内敛、谦和的，绝不敢越俎代庖，触碰国事。《礼记》也说得明白：“天子听男教，后听女顺；天子理阳道，后治阴德。”总的来说，女人的角色是辅佐，而非主导。

这条道德限定，其实有它的好处，符合了传统的教化思想。对统治阶级来说，礼法和刑法的区别就在于，礼法更能调整人心、调整关系。而教化和道德规范的作用就是让人产生自觉的羞耻心，从而自我约束。而一旦这种自觉缺失，规则就会被破坏，行为也就不受约束了。

你看隋朝的开国皇后独孤氏，当年她的下官曾请她去封百官之妻，她拒绝了，说：“妇人与政，或从此渐，不可开其源也。”她深知，女人一旦沾染权力，后果难以预料。后来，她的表兄崔长仁犯了死罪，隋文帝想让她出面求情，她也没有开口。她说：“国家之事，焉可顾私？”这才是真正的贤妃。

再说唐太宗的妻子长孙皇后，每次丈夫和她讨论朝政，她总是婉拒，说：“牝鸡之晨，惟家之索。”她身为妻子，岂敢插手政事？尽管唐太宗坚持要和她谈，长孙皇后索性闭口不言，这才是那个时代理想中的贤妃。

但如果换作她们不恪守妇德，面对权力的诱惑，情况会如何呢？这里就能看出封建礼教的缺陷了，完全依赖个人的内在道德约束，一旦这种内在要求弱化或背离，行为就会变得难以控制。所以，这种道德限定，能约束住“贤者”，但无法控制那些心生异志的人。

而且，摄政制度的存在，又给了女性干政提供了另一条通道。你想，摄政制度的原意，是为了那些幼主未能亲政的情况下，母后代为执掌权柄。比如汉昭帝刚登基时才五岁，母亲被迫代为执政，这在封建社会里是再正常不过的事。但这“变则异，异则生变”，如果皇太后自己不恪守妇德，那权力就可能被滥用，侵蚀父权王权，造成政治的不稳。

说到这，你肯定知道汉武帝那个“狠”字，他为了防止皇后插手政事，甚至不惜杀了太子的生母钩弋夫人，理由很简单：“女主独居骄蹇，淫乱自恣，莫能禁也。”那时的舆论还觉得奇怪：“为何要杀了母亲？”汉武帝解释得很明确：“往古国家动乱，都是因母亲太强势，不能制衡，才导致乱局。”可见，他是防患未然的。

而汉朝后期的摄政问题就不那么顺利了。你看，汉和帝、汉安帝、汉顺帝这些年轻皇帝，年幼登基，权力自然落入了太后之手。渐渐地，外戚开始掌权，最后酿成了外戚之乱，汉朝的灭亡也在这其中埋下了伏笔。

再往后，明神宗在后宫宠爱王宫女，还差点让她的儿子成为继承人，尽管身份低微，可偏偏这皇帝的私心让局面复杂。最终，郑贵妃借着这点权力，联合太监和阁臣，发动冤狱，搞得宫中一团糟，朝政陷入混乱。

其实，摄政制度就是这样一条“锁链”——看似把妇人束缚住，却总有那么些环节，不能紧扣，最终依然会让妇人掌握权力。禁令有禁者，有违者，屡禁不止，结果总是禁网疏漏，难以完全禁绝。

相信都听过“明修栈道，暗渡陈仓”这句话。用来比喻“禁”与“犯”的关系，那真是再贴切不过了。明修栈道，什么意思呢？就是表面上做得光明正大，妇人若公开染指政事，肯定要被人指指点点，甚至遭到口诛笔伐。就算那心里满是权欲，羽翼未丰的女人们，也得做出一副贤良淑德的模样，装得像“贤妻良母”，不敢露出一点儿锋芒，这叫明修栈道。

而“暗渡陈仓”呢，指的就是在背后偷偷搞些小动作。你看，大堂之下，出门之后，夫妻之间、床第之上，妻子们可能小心地提个建议，或者有意无意地透露点什么，暗示丈夫该怎么做。若丈夫一时没有反应，她们可能就使使小性子，或者暗生情愫，最终“拿下”丈夫，这种方式可就叫暗渡陈仓了。历史上，人们甚至有了一个特别含蓄的说法，叫做“枕边风”。听起来像是调侃，但在封建社会，这“枕边风”可是女人们参政的最常见方式，也成了她们干预政事的捷径。

当然了，为什么“枕边风”能刮得这么猛烈？有两个原因。首先，女人们根本没有公开参政的资格。她们只能依附在丈夫的权力上，跟着丈夫一起荣华富贵，丈夫倒霉了，她们也得跟着一起倒霉。可从另一个角度看，封建社会的家长制，又给了她们一种可乘之机。在这种“一言堂”的政治结构中，丈夫的权力几乎不受制约，家中的女人只要有心，就很容易影响丈夫的决定。

你瞧，东汉时期的“枕边风”就很厉害，甚至把皇太子的宝座都吹得摇摇欲坠。那时，汉章帝立窦氏为皇后，窦皇后虽然美貌，可惜未能给章帝生个男孩。章帝急着要立太子，便把宋贵人所生的刘庆立为太子。窦皇后心生嫉妒，虽一直求子无果，却心生一计，把梁贵人所生的刘肇带到自己身边养育，并频频在章帝面前摆出一副愁眉苦脸的样子，暗地里抹黑宋贵人，说她搞邪术、害国宫。结果，晴天霹雳，章帝一纸诏书将刘庆废掉，刘肇凭借窦皇后的庇护一跃成为了太子。这一事件，直接导致了东汉后宫的权力斗争升级，而“枕边风”也成了这一切背后的推动力。

接着，东汉时期政治舞台上的黑暗也因为“枕边风”愈演愈烈。汉桓帝刚15岁登基，梁莹深得宠信。梁莹的哥哥梁冀，是朝中的大将军，权势滔天。梁莹病死后，梁冀心里盘算着再用“枕边风”，把贵人邓猛拉入自己的权力网。

可惜，邓猛的母亲知道后觉得自己攀附梁冀可能会更好，正准备接受提议时，却被大女婿邴尊反对了。梁冀不甘心，于是派人把邴尊刺杀，甚至想要杀掉邓猛的母亲，幸好未能成功。结果，这一系列的暗中操作，最终导致了朝廷的暗潮涌动。最终，皇帝暗中召集反对梁冀的宦官们，举行了一个秘密会议，发动了一场政变，摧毁了梁氏家族的势力。而这一切，背后都有那股“枕边风”的推动作用。

所以你看，“枕边风”这一方式可不简单。它既不属于封建政体的公认体系，也不算是政治结构中的一部分，它只是一种附加在家庭内部的非正式政治活动。它依赖的是夫妻间的特殊关系，女性通过影响丈夫，间接参与政事。它不属于正统的封建统治结构，却能影响整个政治体系，甚至改变历史的走向。

这也让许多开明的政治家感到头疼，哪怕他们整治吏治、加强教化，依然无法根除“枕边风”的影响。说到最后，可能只有《后汉书》的作者最清楚：“虽御已有度，而防闲未笃。”从古至今，女人通过“枕边风”参政几乎成了不可避免的现象，哪怕到了民国，依然无法消失。