第一章 狍妹挽歌

山上刚下过头场小雪。从林场下来的人说，荒沟的狍子脚印多得跟羊圈似的。初冬时节，草木枯萎，狍子吃草比冬候鸟早，天刚亮便起身觅食。

凌晨，去山上看狍子。

天光初现，四野灰蒙蒙一片，这时须注意看树林里那些黑沉沉的物体。它们大多是些二十世纪六十年代砍伐后遗下的树桩，还有一千年前火山喷发溅落的火山弹。乍一看，它们有的像藏在灌木后隐蔽身形的狍子，有的像匍匐在草丛中梗脖观望的野猪，有的像林深处倚树站立的马鹿，而且越看越像，这些自然物的形状有时能蒙住老山里人。

同伴叮嘱，狍子身上没有雪，身上落雪的不是狍子。再有，狍子耳朵偏大、耳壳薄，迎着光线看，头顶两边有两个模糊光斑。

晨光熹微中见一头狍子黑黝黝的剪影，它远远呆望我们，随后一纵一纵蹿入丛林，雪白后臀镜子般闪几闪便消失了。

果然，晨光熹微中见一头狍子黑黝黝的剪影，它远远呆望我们，随后一纵一纵蹿入丛林，雪白后臀镜子般闪几闪便消失了。

呱，呱，前方传来鸦鸣，低音喑哑，含警告意味。

同伴望了一眼，“胡老师，记住啊……”每当他讲话用这种口头语开头，我立即打起精神，注意听讲。“乌鸦如果落在树尖上，那是吃饱了呼朋唤友呢，如果落在树冠下边的横枝上，树底下准有东西。”

看见那头狍尸时，心猛地一沉。进山这几年，没有比看到遭人类猎杀的野生动物更让我感到心痛的了。

那是只初春出生的小母狍，才七个月大，未曾婚育。一根钢丝套勒在它修长的柔颈中间，深深没入细茸茸乳黄色冬毛，留下一圈暗色凹痕。近前两步，它那被乌鸦啄空的眼窝撞入眼帘，眼窝黑洞洞的，仿佛深得没有底……似乎乌鸦啄出眼珠后，又往深里啄，啄穿了眼窝下的骨膜，一直啄入颅腔。它的后臀被某种食肉动物撕咬得血肉模糊，吃去一斤多肉。下腹部也被撕开，胃囊破裂，淌出绿糊糊草浆沫，隐隐有臭气，表明它已经反刍消化了吃下去的食物。

唉，可怜的小母狍，临死前好歹吃了顿饱饭。四处寻看，见两段条索状粪便，暗铅色表皮泛白，比青鼬粪稍粗长，有细粪尖。“狐狸粪。粪条上有不超过四个轱辘滚儿，臭味中还带一股狐狸臊。”

果然，油亮的粪条上有三个微凸的圆隆结节，粪臭味中混合着类似狐臭的腺体异味。有高手仅凭闻味就能辨别出粪便主人的身份，如此我也试试。嚯，根本闻不得，臭气怪异且熏人。这么形容吧，这股怪臭黏在鼻孔里不走了，一整天闻什么似乎都带一股怪臭，睡一宿觉才恢复正常。

同伴翻动一下死狍，贴地的一面已冻硬，他说：“狍子死不过两天，肉挺新鲜。狐狸昨晚来过，还得来。”又问我，“捡不捡？能剔二十来斤好肉。”

少年时在乡下，吃过狍子肉馅包子，也尝过狍肉汆丸子汤，有股子出自山野的鲜亮味。现在才七点，剔完肉上车回家，中午能吃到嘴。想到这儿，口中不由泛出些涎水。这时，脑海里掠过一段往事：前几年在鸭绿江中游的山林游荡，曾见一头大金雕从树丛中蓦然起飞。凑过去看，林地上有一具被吃去大半的狍子残尸。它被圈套勒死后，被乌鸦发现。后来金雕赶走乌鸦，霸占了这具狍尸，守着吃了好几天。由彼及此，这头狍尸应当归狐狸所有，乌鸦自然也有份。

同伴立刻同意，还提议把狍尸藏进路边的沟里，免得被他人路过捡走。说罢，他伸手去拽钢丝套，不料套绳嘣的一声断作两截。

“唉，这狍子死得真冤。这套子下了至少五年，都脆了。换个大公狍子根本套不住。小母狍被套在致命处，要套在腿上，踢蹬两下也能挣断。”

我把钢丝套从小母狍的脖颈上褪下来，再一次被它苗条娇美的身姿打动。唉，就这么个扭曲锈蚀的陈年旧套，夺去了一个活泼美丽的生命。

我们把死狍抬进山沟，藏在一棵倒木后面，又捡几根干树枝稍加遮盖。狐嗅觉极其灵敏，能很快找到这里。凭它的个头儿和力气，逮不住这么大的猎物。我很想知道，当美食失而复得时狐狸笑逐颜开的模样。

从山上回来刚两天，一场大雪铺天盖地而至，山上雪深三尺。当气温降到零下十三度以下，狐狸必须增加进食来补充热量。它腿短个儿矮，深雪中行走艰难，冬季常有一半以上的当年小狐冻饿而死。那头狍子能让它和乌鸦们至少吃上十天饱饭。