第2章 你还没习惯我变温柔了吗
苏黎最近总觉得自己像是做了一场持续不断的梦。
梦里那个男人像变了一个人。
从前冷漠疏离的眼神忽然多了柔光，从来高高在上的语气里多了温柔。他的步伐不再那么急促，他的每一次靠近都像是早有预谋地温柔降临，不带一丝压迫，却让人避无可避。
她甚至都不敢去揣测他到底图什么。
难道只是因为生日那天她说了一句“你变了”？他就突然顿悟，开始在她生活中无处不在地出现？
她咬着吸管，坐在工位前神游。咖啡变凉了，手机震了一下，她以为是工作群催设计，结果只是沈砚舟发来一句：“今天冷了，记得加围巾。”
她没回。
她不想回。
不是不感动，而是太过了。过于体贴，有时候反而像一种暴力。她不习惯他对她好，尤其是好得像从前那些年都不曾存在过。
她的手放在桌面上，指尖用力按着咖啡杯盖，一遍又一遍，像是要把心底那点莫名其妙的悸动也一并按下去。
“黎黎。”陆苒从工位那头探过头来，“你今天有点反常啊。”
“啊？”她抬起头。
“你居然点的是清咖，不是卡布奇诺。”陆苒一脸八卦，“说，你是不是恋爱了？”
“没有。”苏黎语气不轻不重，却带着一丝无奈，“我只是昨晚没睡好。”
“怎么？某人给你深夜送蛋糕还送热水，站你家门口站了一小时，感动得你彻夜难眠？”
“你怎么知道？”
“你家楼下的保安和我打麻将的时候说的。”
“……”
苏黎翻了个白眼，“你不是在南城出差？”
“回来半天就听到这种劲爆八卦，我这算是早回一步立功了吧？”陆苒咬了一口面包，“不过说真的，你家沈总好像这次是认真了。”
“我不信。”苏黎摇头，语气果断。
“为啥？”
“他以前不是这样的人。”
“可人是会变的。”
“但不可能在一夜之间就变成另一个人。”
“也许他看了一本灵魂修复手册？”陆苒笑，“或者他做了一场梦，梦见自己孤独终老，于是幡然醒悟。”
苏黎没笑，她只是沉默。
她不是没动摇过。沈砚舟的转变太彻底。他记得她爱吃的那家粥店，记得她下班后的步行路线，记得她怕冷又不爱戴帽子，记得她牙膏只能用薄荷味道，连她爱在夜里开着灯睡觉的习惯都能自然提起。
这些，都是她从未告诉过他的。
他是怎么知道的？
她曾一度怀疑他在调查她，但转念一想，以他过去的性格，何必花那么多心思做这些？
她心中泛起一丝不安。不是怀疑他别有用心，而是害怕，怕这份温柔来得太迟、走得太快。
怕再次沦陷。
怕再一次，被他亲手推入深渊。
苏黎忽然站起身，“我出去透透气。”
陆苒看了她一眼，没有阻止，只是抿了口咖啡，“黎黎，你再躲也不是办法。”
她没有回应，只是轻轻关上了阳台门。
外面的风带着冬日的寒意扑面而来，苏黎紧了紧领口，站在阳台角落，目光不由自主地落到楼下。
那辆黑色迈巴赫又来了。
她几乎是条件反射地躲回角落，心跳加快。手机震动了一下。
她低头，是沈砚舟发来的短信。
【下班了吗？我在楼下等你。】
她没有回。
一分钟后，又一条。
【我预约了桔花馆，你最爱吃的砂锅粥，靠窗的位置，可以看晚霞。】
苏黎握紧手机，站在原地不动。
第三条短信跳出来——
【我不是想强迫你。我只是想找个机会，好好吃顿饭。你不用给我答案，你想走，随时可以。】
她最终回了两个字：【好吧。】
不到半小时后，她站在桔花馆门口。
沈砚舟替她拉开门，神色自然，语气温柔：“你来了。”
她没有回应，只是点了点头。
他选的位置和三年前一模一样，靠窗的位置，窗外是刚好落下的夕阳，一切温柔得仿佛早就设计好。
餐桌上摆着她最喜欢的玫瑰花。
“你记得的还挺多。”她语气带着三分讽刺。
“我把能记的，都记下了。”沈砚舟坐下，“不能忘。”
“你以前根本不关心这些。”
“是的。”他坦然承认，“所以我才失去了你。”
她一顿。
服务员上菜，砂锅粥、清蒸鲈鱼、剥壳虾球、蒜蓉生菜，一道不差。
他细心地给她盛了粥，轻声说：“太烫了，等一会儿。”
她盯着他手指，小臂的青筋轻微浮起，是她熟悉的姿态。
只是那双手，曾经一度被她恨之入骨。
“沈砚舟，你变得太快了。”她抬头，“快得让我觉得陌生。”
“你没习惯，是吗？”
她点头。
“那你慢慢来。”他望着她，“我等得起。”
“你为什么这么做？”
“因为我不想失去你第二次。”
苏黎眼眶一热，猛然低头喝粥。
她知道自己心软了。
可是她不能再犯同一个错。
不能把希望寄托在他身上。
他曾经给过她希望，也亲手毁了它。
这一顿饭她吃得沉默。
饭后他送她回家，她拒绝，他坚持。
一路无言。
到她家门口时，她忽然停住脚步，轻声说：“你真的变了。”
他点头，“是，我后悔了。”
“那如果有一天你又变回去了呢？”
“那我就该死。”他认真地说，“但我不会。”
她盯着他许久，最终转身上楼。
他站在原地，直到她的身影消失在楼道尽头。
这一次，他不会再错过。
哪怕她给他的只是一个“你没习惯我变温柔了”的叹息，他也会把它变成他们余生最温柔的习惯。
苏黎最近总觉得，自己像是被卷进了一场无法挣脱的梦境。梦里沈砚舟忽然温柔得不成样子，像是忽然从某个高度跌落，碎了一地锋芒，只剩柔光包裹着她。可她心里明白，梦再美，也终究是梦。
那天夜里，他出现在她家门口，带着她订的蛋糕，带着歉意，也带着一副她从未见过的样子。她一度以为他喝醉了，可他没有。他只是换了一副灵魂，像是重新学会了如何去爱人。
他给她发早安和晚安，风大了提醒她添衣，天气转凉了替她送上热水，甚至记得她咖啡只能喝半糖，吃面条不能加葱。那些她从未向他透露过的细节，他竟然样样都知道。
苏黎开始躲。她害怕面对一个脱胎换骨的沈砚舟。怕他认真，怕他坚持，怕她自己再沦陷。五年的伤不是说忘就能忘的，她曾经为他掉过太多眼泪，夜里流干了泪，白天还得笑着应对生活。她再也承受不起第二次的崩塌。
“你今天又点了清咖。”陆苒站在她桌前，扬了扬眉，“啧，苏黎，你是不是被什么事吓到了？连你那个惯喝卡布奇诺的人都破例了。”
“睡眠不好。”苏黎揉了揉太阳穴，语气淡淡，“换个口味。”
“你别糊弄我。”陆苒坐下来，靠近她的耳朵低声说，“是不是你家沈砚舟又做了什么？”
苏黎没说话。
“我听说他前天在你公司楼下等你，等了三个小时，直到你从后门走了他都没离开。那人站着一动不动，一句话不说，把你同事都吓得不敢出门。”
“他……太奇怪了。”
“奇怪在哪儿？”陆苒饶有兴致地挑眉，“他以前冷血无情，现在黏人又体贴，最关键是还长得帅赚钱多，怎么听都像是你梦中情人觉醒了。”
“他不是我梦中情人。”苏黎垂下眼睫，“他是我曾经噩梦的源头。”
这句话，说得平静，却比尖刀更狠。
陆苒一时无言。她知道苏黎曾为沈砚舟付出过多少，也知道她心碎时沉默又倔强的样子。那时候她就说，这个男人迟早要后悔。
可惜，等到他后悔了，她却已经学会了放下。
午休时间，苏黎躲在公司顶楼的小阳台上晒太阳。她喜欢这里，安静、偏僻，没有人打扰她思考。可今天，阳台门推开的那一刻，她忽然一僵。
沈砚舟站在门口，手里拿着一个保温袋，里面冒着热气。
“我记得你中午不吃公司食堂的饭，说是太油了。”他走过来，把饭盒放在她面前，语气温柔得像是怕惊扰她，“我特地去了你以前常点的那家小餐馆，老板娘还记得你，说你每次都点青菜豆腐汤和一份素馄饨。”
苏黎没有说话。
“你要是介意我送饭，可以不吃。”他顿了顿，语气带着些不安，“但我还是想做点什么。”
“你到底想做什么？”她终于开口，眼神冷静。
“追你。”他没有犹豫，回答得干脆利落。
“我不需要你追。”她站起身，避开了他的目光，“我不想重新开始。”
“可我想。”他低声说，“我想弥补过去的每一个遗憾。”
“弥补是为了你自己的良心，而不是为了我。”她转身离开，步伐坚定。
他没有追，只是看着她的背影消失在楼道，手指收紧，指节泛白。
晚上七点，苏黎下班回到家，刚拧开房门的钥匙，还没进屋，就看到门口地垫上放着一只小纸袋，里面是她小时候最喜欢吃的一家手工栗子糕，外加一张便签纸。
字迹俊朗——
【你以前说，每次不开心，就想吃这个。我记住了。——沈砚舟】
她盯着那张纸看了好久，最终只是叹了口气，把栗子糕放进冰箱。
第二天早上，沈砚舟站在她楼下，一如既往。
他没有打扰，只是远远地站着，等她出门，轻声说：“早安。”
她没有回应。
他不恼，也不退。
一连三天，他风雨无阻地在她楼下等她，送早餐，送围巾，甚至送上她从前念叨过想买却因为贵而没买的一条羊毛围脖。
第四天，苏黎终于爆发。
“沈砚舟！”她拦住他的手，语气里带着压抑的怒火，“你这样缠着我，到底是想让我感动，还是想让我觉得你疯了？”
“我疯了。”他点头，眼里是沉静的疯狂，“为你疯。”
她怔住。
“你要是不出现，我可以继续生活。”她说，“我可以喝咖啡、画稿、做饭，按部就班过日子。但你一旦出现，我所有的平静都会被打乱。你让我想起过去那些夜晚，想起我等你回信息到凌晨三点，想起你亲手把我推开，连解释都懒得说一句。”
她的声音哽咽了，眼眶泛红。
“你觉得你一句‘对不起’、几顿早饭、几张便签纸，就能抵得上我那五年的心碎？”
沈砚舟沉默了。
良久，他才低声说：“不能。”
“那你还来？”
“因为我愿意用余生来还。”
他目光真挚，没有一点退缩。
“你爱过我吗？”他问。
苏黎闭了闭眼：“爱过。”
“那你恨我吗？”
她低声：“也恨。”
“那说明你心里还有我。”
她摇头，转身离开，却被他拉住了手腕。
“给我一次机会，好吗？”
她甩开他的手：“我给不起，也不想给。”
“你不用现在回答。”他松开手，“我等。”
接下来的日子里，他没有再频繁出现在她面前。
但他会在她加班到很晚时，默默把一杯热奶茶放在她桌上，再离开。
会在她生病请假的时候，寄来整整一周的清淡餐食。
会在她最烦躁、最疲惫、最不堪的时候，用一种不打扰的方式存在。
他不说话，但他在行动。他就像一阵温柔又持久的风，一点点吹进她早已结了冰的心房。
她开始怀疑：这个男人，真的变了？
或者说，他从前就不是她以为的那样，只是她看不到。
有时候爱太深，眼睛就会被蒙蔽。
而现在，她终于能看清他，却不知该不该再去靠近。
那天深夜，她在楼下散步时看到他靠在车门边打电话。
他没看到她。
她站在不远处，听着他语气平静地说着：
“她还没原谅我，我知道。但我不急，我等得起。”
“只要她还在我身边，不拒绝我，就已经是最大的宽恕。”
那一刻，苏黎的心忽然有些乱了。
她快步离开，不敢再听下去。
可她不知道的是，那一刻的她，眼底早已没有了当初的冷漠。
取而代之的，是一丝慌乱。
——慌乱，是因为心动。