第17章 卷一 黎明(14)
不知为何，曼希沃忽然改变了想法。他不但赞同祖父把克利斯朵夫的灵感记录下来，而且更让克利斯朵夫惊奇的是，他还花了好几个晚上亲自把乐稿抄了两三份。无论别人怎么问他，他都只是一本正经地说：“我们等着瞧吧……”或是一边笑一边搓着手，还使劲摸着孩子的头，和克利斯朵夫开玩笑，再不然就是高高兴兴地拍拍他的屁股。克利斯朵夫讨厌这种亲热，但他看得出父亲是真的很快活，也不知道是什么原因。
曼希沃跟约翰·米歇尔经常神秘兮兮地聚在一起，好像在商量着什么大事。一天晚上，克利斯朵夫惊奇地听到，他，克利斯朵夫，把《童年抒怀》敬献给雷沃博大公爵殿下了。原来曼希沃先事先已经设法打听了亲王是否愿意接受这份敬意，亲王表示非常乐意接受这份敬意。于是曼希沃非常得意地宣布，事不宜迟，必须马上采取措施：第一，准备一份正式的申请书呈送给亲王；第二，印刷作品；第三，举办一个音乐会宣传孩子的作品。
曼希沃和约翰·米歇尔又为此讨论了很久，有几处激烈紧张地讨论了两三个晚上，还不准任何人扰乱他们。曼希沃写草稿，修改，再修改，又重写，这样反反复复。老人扯着嗓子说话，好像是在那朗诵诗歌。他们有时因争论太激烈不自觉地提高了音量，有时因为找不到合适的字眼而直拍桌子。
然后，他们把克利斯朵夫叫去，让他坐在桌子前，拿着笔，父亲站在右边，祖父站在左边。祖父嘴里念一个字，孩子照着写一个字。他根本不知道到底在写什么，一来他写每个字都要费很大的劲，二来父亲总他耳边嚷叫，三来祖父还特别用抑扬顿挫的音调来加强，让克利斯朵夫听着心烦意乱，根本无暇顾及它的意思。老人也和孩子一样紧张，根本无法安心坐下，总在屋子里走来走去，根据文字的内容做出各种表情，还时不时来看孩子写的字。克利斯朵夫看到背后的两个大脑袋在晃来晃去，吓得心烦意乱，吐着舌头，笔都握不稳，眼前一片模糊，不是字画得太长了，就是把写好的给弄得模糊不清，这样一来，曼希沃叫得更凶，米歇尔也会大发雷霆。他只好重新写一份，没多久又要重写，写了又写，等到终于快要写完了，本来洁白无瑕的纸上会忽然掉下一大滴墨水。于是他们两个拧他的耳朵，他双眼噙着泪，却不许他哭出来，因为眼泪会弄湿纸，否则又得从第一行再重新写。他几乎感觉这一辈子都写不完了。
终于还是完工了，约翰·米歇尔背靠着壁炉架，把信又念了一遍，兴奋得声音都在发抖；曼希沃躺在椅子里，仰着头望着天花板，不时装模作样地充当内行，也在仔细回味这封信的韵味：
高尚而又尊贵的殿下！
自从我四岁起，音乐便是我幼年时期最大的爱好。自从我与艺神缪斯结下不解之缘之后，缪斯便常常赐予我灵感，洗涤我的灵魂，陶冶我的情操，这便让我对音乐更加喜欢，从我个人鄙陋的角度来看，这是神灵对我的眷顾。而今我已经六岁了，在艺神时常将灵感灌输于我之际，也在我耳畔私语：“行动吧！行动吧！记录下你内心灵魂的和声！”我曾经思索：“我只是个六岁的孩童，哪里来的这种勇气？艺术界将要如何评论我？”我诚惶诚恐不知所往，战战兢兢不得心宁。怎奈艺神垂青于我，怎能忤逆，故我斗胆，作了几首乐曲。
啊！尊敬的陛下！我怎么胆敢将我的拙作跪倒呈现在您的脚下，我怎么敢呢？我怎么敢奢望您那慈父般的爱，能毫不保留地垂于我的拙作之中，让我感到是此生的幸运？……
啊！能够的！因为您向来提携和帮助科学与艺术的进步，慷慨而毫无保留地付出，您将初露锋芒的才能之人置于神明之中加以保护。周公吐哺，天下归心。正因为您，我才有了信念，我才壮着胆子将拙作拜献于您的座下。
啊！我尊贵的殿下，我期盼着您能垂顾匍匐在您的脚下的年少的作者和其作品！只期博您一笑，心亦足矣！
永远效忠于无限高尚而又尊贵的殿下。
致以无比忠心坦诚而又顺从的仆人
约翰·克利斯朵夫·克拉夫脱敬上
克利斯朵夫一点都没听信的内容，他为自己终于脱身感到非常高兴，生怕再被叫去重写，赶紧溜到野地里去了。他一点也不清楚自己在信上写了什么，也不知道它的重要性，更是完全不把它放在心上。可是老人念了一遍之后还不满足，又念一遍，想要再仔细回味一番。念完之后，他和曼希沃一致认为是篇杰作。大公爵看过呈送给他的信和乐谱之后，也表示喜欢。他特地派人传话，说对两样东西都很满意。他批准了音乐会，还传令把音乐研究院的大厅交给曼希沃使用，并答应会在音乐会那天召见这位年幼的艺术家。
于是曼希沃马上开始筹备音乐会。宫廷音乐联合会也答应来帮忙。开头如此顺利，更加刺激了他，愈加想要弄出更大的排场，于是改用精美的版本刊印《童年抒怀》。曼希沃原本想在封面上加一张他和克利斯朵夫两人的合影，孩子坐在钢琴前他自己拿着提琴站在旁边。但他不得不放弃了这个打算，并不是因为费用太高——曼希沃是毫不顾虑费用的——而是因为时间来不及。于是他只好换了一幅充满象征意味的画，画上有一只摇篮、一支小号、一面鼓、一只木马，还有架竖琴在中间金光闪闪。书名上有段很长的献词，亲王的名字是用特大号的字体刊印的，作者署名是“约翰·克利斯朵夫·克拉夫脱，时年六岁”（其实当时他已经七岁半了）。插图的刻版费用很高，为了这个，祖父卖掉了一个十八世纪的柜子，上面还雕有人像，那可是老人一直以来不愿意割爱的，之前古董商华姆塞就曾三番五次想要买走这个柜子。但是曼希沃坚信，乐谱发售预约的收入绝对能够抵上这成本，而且还会有富余。
还有一个问题要让他操心的，就是克利斯朵夫在举办音乐会那天要穿什么衣服上场。为了这件事他们特地开了一个家庭会议。照曼希沃的想法，是准备让孩子穿着短装，光着小腿，就像四岁小孩那样的装扮。克利斯朵夫年龄虽然不大，但个子已经比较高，身体也很强壮了；更何况大家又都认识他，这一点是没有办法隐瞒的。之后曼希沃想到一个绝妙的办法，决定让孩子穿上燕尾服打上白领结。路易莎说这样大家都会笑话孩子的，孩子会非常可怜，可是她的反对无济于事。曼希沃非常了解大众的心理，认定这样出人意料的打扮肯定会大受欢迎，一定要这样做。他们赶紧请来裁缝给孩子量身定做衣服。另外还买了高级的内衣和漆皮鞋，都是一些非常昂贵的东西。克利斯朵夫穿上自己的新衣服感到非常拘谨。为了让克利斯朵夫尽快适应，他们要他穿着新衣在家里把他的曲子练了一遍又一遍，还教他礼仪。整整一个月，他都坐在琴凳上，没有一点自由。他极其气愤，但还是不敢反抗。因为他想到自己即将完成一件光辉显赫的大事，他既感到骄傲又觉得害怕。再说大家都对他关怀备至：担心他着凉，赶紧用围巾护着他的脖子；鞋子也有人替他烘着就怕他脚受寒；给他吃的也是最好的饭菜。
那伟大的一天终于来了。理发师来负责给他化妆，要把他刚硬的头发烫成松卷状，直到整理得像卷曲的羊毛一样服帖才肯罢手。全家人一个个在他面前打转，夸他真是漂亮极了。曼希沃前左右后仔细打量着他，突然拍了拍脑门，想起了什么，跑出去摘了一朵花别在孩子衣襟上。但是路易莎一看见他，却举起两条胳膊朝天伸着，难过得叫了出来，说真像一只杂耍的猴子。这句话简直伤了克利斯朵夫的心了。他自己也不知道对那身奇怪的打扮应该是得意还是害臊。他只觉得非常尴尬，在音乐会上他会觉得更加尴尬，在这个非常值得纪念的日子，除了尴尬羞窘之外他根本没有别的感觉。
音乐会就快要开始了，大厅里的座位还有一半是空着的。大公爵还没来。在这样的情形下，有一位消息灵通的好心朋友告诉他们说，公爵府里正在开会，大公爵不会来了：这可是非常可靠的消息。曼希沃听了大失所望，坐立不安，魂不守舍地踱来踱去，从窗口往外东张西望。老约翰·米歇尔也急了，不过他是为孙子担心，啰啰唆唆地叮嘱个没完没了。克利斯朵夫也被他们弄得紧张起来：他并没有把要演奏的曲子放在心上，只是想到要向听众行礼就心慌，而且越想越着急。
然而，音乐会不得不开场了。听众都已经等得不耐烦了。乐队开始演奏《科里奥朗序曲》。孩子既不知晓科里奥朗，也不知晓贝多芬；尽管他经常听到贝多芬的音乐，可并不知道作者的名字。他从不在意听到的曲子是什么题目，而是自己给他们取一些名字，编些小小的故事，幻想出一些零星的风景。通常情况下，他把音乐分成水、火、土三类，当然每一类里面的音乐都还有无数细微的差别。莫扎特属于水这一类：他的音乐或是水边的一片草原，或是在河上漂浮的一层透明的薄雾，或是春日里的一场细雨，或是雨后一道绚丽的彩虹。贝多芬却是属于火这一类：有时像一个烈焰腾腾、浓烟滚滚的火炉；有时像一个着火的森林，笼罩着一片浓厚昏暗的乌云，四面闪出惊心动魄的雷鸣；有时群星闪烁，忽然像一颗在九月的夜空亮起的明星，缓缓陨落，缓缓隐灭，让人看了心为之颤动。此刻，英雄灵魂的不可一世的热情，像一把熊熊之火燃烧着克利斯朵夫，使得他热血全身沸腾。其他的一切都消灭了，与他毫不相干！垂头丧气的曼希沃，焦虑不安的约翰·米歇尔，慌乱匆忙的所有人，听众，大公爵，小克利斯朵夫：这些人和他有什么关系呢？他被那阵狂怒痴狂的意志卷走了。他紧紧跟着它，气喘吁吁的，双眼含泪，四肢麻木，从掌心麻到脚趾头，热血奔腾，全身发抖……他躲在布景的支柱后面，正当倾着耳朵仔细听的时候，忽然心头像挨了一棒：乐队的演奏中止了；肃静了一会儿之后，铜管乐器和铜钹奏起军乐来。两种音乐转变得那么突兀，克利斯朵夫气得咬牙切齿，顿足握拳，对着墙壁发泄了一通。可曼希沃却高兴坏了，原来是亲王驾到了，乐队奏着国歌向亲王致敬。约翰·米歇尔声音颤抖着又把嘱咐的话对孙子说了一遍。
序曲重新响起，这一次是真的奏完了。之后就轮到克利斯朵夫上场了。曼希沃把节目安排得十分巧妙，可以让他和儿子的技艺同时展现出来：他们要一起演奏莫扎特的一段钢琴与小提琴的奏鸣曲。为了强化演出效果，先让克利斯朵夫一个人上场。家人把他带到舞台的入口处，给他指了指舞台上的钢琴，又把该做的事重新嘱咐了一番，于是就把他推到舞台上去了。